Nueva poesía costarricense: Gustavo Solórzano-Alfaro (Alajuela, Costa Rica, 1975). Poemas inéditos. Selección de José Ignacio Aru

 

 

 

Poemas inéditos

 

Gustavo Solórzano-Alfaro (Alajuela, Costa Rica, 1975)

 

 

 

Uno breve, sobre el padre

 

Me preguntaron por mi padre muerto

y nunca supe lo que preguntaban.

Querían la verdad en un sonido,

el consuelo vulgar de las palabras.

 

Que las puertas del cielo por vos se abran,

padre, luz ciega que en lo más alto arde.

 

 

 

 

Simón el Estilita

 

Quisiera componer un Vidas de los santos.

Pero me falta el rigor de Simón el Estilita,

inventor del cilicio –cuentan– para acometer

semejante empresa. Vivir 37 años

subido en una columna, de pie, apenas

con pan y leche y soportando

lluvia, viento, sol y frío solo

puede ser considerado una fantasía.

Pero nos dicen que existió, que vivió

también en una cueva, que quiso alejarse

del mundo y de las mujeres. Me falta rigor,

pero también es que no quiero, siquiera

para empezar, imaginar los tormentos

de su alma para semejante estupidez

que las buenas gentes llaman sacrificio.

 

 

 

 

Padre

 

Hoy escribirás un poema sobre tu padre. O al menos

lo intentarás de nuevo. Habrás leído un cuento

sobre un hijo que indaga en el pasado

de su madre y un poema sobre un padre

que trabaja la tierra. Recordarás entonces la última

noche —la única noche— que pasaste con él.

Te visitó, a tu esposa y a vos. Llegó con media botella

de whisky. Vos le cocinaste una carne jugosa. Comieron

los tres. Contó las mismas historias de siempre.

Murió al tercer día.

 

La distancia entre tu padre y vos

era insalvable. Cincuenta años los separaban.

A lo mejor vos habías crecido. Sin duda

habías crecido. Estabas casado y tenías una casa.

A lo mejor él sintió su muerte, y quiso rendir

un homenaje a una relación que nunca existió.

Comieron ese día. Escuchaste sus historias.

Tu esposa le perdonó sus insinuaciones.

Murió al tercer día.

 

¿Qué hay entre vos y yo, padre?

¿Qué abismo se abre?

¿Qué puente me tendiste?

 

Dos o tres veces intentó conversar. Nunca

supiste qué hacer con sus palabras. Te advirtió

sobre mujeres y te aconsejó para una vida

que no era la tuya. Otras veces te regañó,

otras te chineó. Comieron los tres y recordaste

sus historias y sus extrañas palabras.

Murió al tercer día.

 

Padre, aún no sé qué hacer

con tus palabras. No quedó ningún puente.

Aún no sé cuál es la deuda

entre nosotros. Pero espero pagarla

alguna vez, en una cena,

antes del tercer día.

 

 

 

Gustavo Solórzano-Alfaro (Alajuela, Costa Rica, 1975) es autor, entre otros libros, de Nadie que esté feliz escribe (Santiago de Chile: Nadar Ediciones, 2017). En 2018, con motivo de 25 años de carrera literaria, Ediciones Perro Azul publicó su antología personal 25 x 25. Poemas escogidos de un muchacho que sonríe (2018-1993). Editó y tradujo La oscuridad intacta. Poemas escogidos, del escritor estadounidense Dana Gioia (España: Pre-Textos, 2020). Se gana la vida como editor y vive en su ciudad natal, con su esposa y su hijo. (©Fotografía: Rebeca Hernández Hasbun.)

 

 

 

 

José Ignacio Aru (Alajuela, Costa Rica, 1999) Poeta. Estudiante de Derecho. Ganador del Festival Estudiantil de las Artes 2017 en Poesía, representante Nacional en Etapa Latinoamericana del Concurso de cuentos de Fundación Mapfre (2014), ganador del Tercer lugar en Poesía del Concurso Literario "Letra Joven" (2017). Colaboraciones con el Ministerio de Educación y Ministerio de Cultura en el campo literario (2015—2018). De ahí surge la creación de la obra "Fantasía Mistérica" presentada en el Teatro Mélico Salazar (2016), donde figura como creador de la parte lírica y poética. Participante de campamentos dedicados a estudiantes por destacamento artístico a nivel Nacional, participante en la Inauguración Regional del Festival Internacional de Poesía de Costa Rica 2017, Teatro Municipal de Alajuela. Graba poesía para el Sinart Canal 13 (2018), y además se le publican poesías en la Revista Isla Negra (Argentina 2018).